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En esta tarde de un abril lluvioso, el Jurado del Concur- 
so de Cuentos Radio Santa María proclamará los autores 
cuyas obras, presentadas al concurso en su decimonovena 
versión, han sido premiadas o halladas dignas de mención. 
Esta versión tuvo su apertura el 12 de diciembre de 2011. 
Y hoy, tras la esforzada labor del Jurado, estamos en con- 


diciones de entregar al país la relación de los galardonados. 


En esta decimonovena versión, 86 autores y autoras han 
presentado al Jurado 187 obras, números algo menores 
que en el decimoctavo concurso. En años anteriores, la 
crisis económica mundial no afectó la actividad de los es- 
critores y escritoras. Nos preguntamos los lectores: ¿será 


que la actual campaña electoral perturba la inspiración? 


La participación femenina en este concurso -24 autoras- 
es proporcionalmente algo menor que en el año pasado, 


representando algo más de la cuarta parte del total de 
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escritores. Si atendemos al lugar de residencia, el Cibao, 
como tegión, sigue siendo la mayor cantera de narradores 
y narradoras, con 54 autores. Esta cifra es la más alta para 
la región en los últimos años. Esto indica que los cibaeños 
están ingresando sostenidamente a la narrativa. La Vega 
es la provincia con mayor numero de autores, 17 en total, 
seguida de Santiago, con 11, de San Francisco de Macotis, 
con 8, de Puerto Plata con 6 y de Hnas. Mirabal, con 5. 
Con todo, Santo Domingo es la ciudad más representada, 
con 26 autores, que representan el 30 % del total de plu- 


mas o teclados. 


Un elemento a destacar es el aumento en el número de 
obras enviadas por autores dominicanos residentes en el 
extranjero: 6 en total, provenientes de lugares muy disími- 
les como los Estados Unidos, España, Argentina y Eslo- 
vaquia. El Concurso de Cuentos Radio Santa María es un 
evento de alcance nacional. No se propone una participa- 
ción internacional, ya que existen otros eventos con esas 
dimensiones. Sin embargo, es innegable el aumento de la 
presencia dominicana en otras tierras y de dominicanos y 
dominicanas que tienen el escribir como vocación y parte 
de su quehacer. De esos coterráneos, sí nos interesa su 


participación, que va en aumento. 


Agradecemos el apoyo del Grupo León Jimenes que, con 
modalidades y acentos diferentes, continúa siendo solida- 
rio con este evento, siempre con el renovado interés de que 
nuestros escritores y escritoras encuentren en el Concurso 
de Cuentos de Radio Santa María una vía franca para con- 
cursar y, en el caso de los galardonados, ver publicadas sus 
obras. El Grupo León Jimenes ha puesto proa a tiempos 
nuevos en el mundo de la economía dominicana, como 
hemos visto en la prensa de los últimos días, y hacemos 
votos porque todas las iniciativas que emprenda redunden 


siempre en beneficio del pueblo dominicano. 


Tras esta premiación, a la decimonona versión del Con- 
curso de Cuentos le queda pendiente la publicación de los 
cuentos ganadores. Dios mediante, en el último trimestre 
del presente año, en ocasión de la apertura de la vigésima 
versión del concurso, pondremos en circulación el volu- 
men con los cuentos ganadores que hoy hemos procla- 


mado. 


Nos acercamos a las dos décadas de este servicio a los 
escritores y escritoras del país. No cejamos en nuestro em- 
peño de darle continuidad. Que no se cansen los narrado- 
res de contar sus vivencias. Que tampoco falten lectores y 


lectoras para acudir al encuentro con sus Obras. 


Muchas gracias. 
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Cuentos 
Premiados 





Primer Premio 
Sin lagrimas 


Seudónimo: Anais Nin 
Autor: Keiselim A. Montás 


Corrían los días finales de junio del 2004, y yo deambulaba 
por las calles y avenidas de Buenos Aires. Me buscaba. 
No era la primera vez que me encontraba, buscándome, 
en tierras lejanas, y este también era viaje de búsqueda. 
Mis días allí eran simples y rutinarios: por las mañanas a 
un café a tomar desayuno (café con leche y tostadas) y a 
escribir; cruzaba luego justo al frente a chequear “e-mail” 
en uno de los tantos centros de internet desperdigados 
por la ciudad; después, salía a caminar sin rumbo y sin 
mapa (en cualquier dirección); en un momento, en cálculo 
impreciso, paraba, me subía a un taxi y pedía me llevaran al 
centro de la ciudad; sobre las dos de la tarde, si mal no re- 
cuerdo, tomaba la primera clase de tango (a eso dije haber 
ido a Buenos Aires), a la cual le seguia otra; después salia 
solo (pocas veces con alguien de la clase) y me iba a comer 
algo y a tomar un café para hacer hora de espera para la 
clase de las seis; después de la clase de las seis, volvia al 
apartamento que había alquilado (un pequeño estudio en 
el 5to piso de un edificio en el Barrio Norte, sobre Larrea 
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y casi esquina Pueyrredón y Santa Fe) —tan borrosa es mi 
memoria de ese viaje que hoy tendría que ubicarme en 
un mapa para saber con certeza dónde estaba. Pero esas 
coordenadas las recuerdo bien, pues eran mi único norte 
para poder volver a casa. Después de ducharme, salía a 
comer al Duero (el mismo restaurante de todos los días, ya 
tenía mozo que me esperaba —linda persona—, y a comer 
lo mismo: un bife de chorizo y vino); luego, volvía al apar- 
tamento e intentaba leer o volvía a escribir; de ahí decidía 
si salir a una milonga (donde el humo de los cigarrillos me 
mantenía siempre al precipicio de un estornudo) o me- 


terme de una vez a la cama para esperar a que amaneciera. 


En uno de esos dias, en la clase de las seis de la tarde, se 
me habia aparejado una chica holandesa (atractiva y un 
poco mas alta que yo, si mal no recuerdo), y fue entre sus 
brazos que me llegó la nublazön y el aguacero (a cánta- 
ros). Los instructores nos pusieron a hacer un ejercicio 
poco común: nos pidieron cerrar los ojos para bailar una 
pieza, pero que ambos bailadores cerrasen los ojos (por lo 
general solo uno cierra los ojos, no los dos; bailar a ciegas 
no es recomendable, estoy seguro), prometieron que ellos 
evitarían accidentes (después de todo no éramos tantas las 
parejas). El ejercicio consistiría en poner suma atención 
a una pieza con voz y una sola instrumentación de piano 
(una pieza que en realidad no es apta pata bailar) con el 


objetivo de no solo alcanzar una mejor conexión entre la 
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pareja, sino también de conectarse con la musica y poder 
seguir la cadencia (de por sí lenta), guiados pot el tono de 
voz y el repique de las teclas del piano. Solo dijeron que la 


cantaba un intérprete queridísimo. 


Cerré los ojos abrazado a esta chica cuyo nombre ni siqui- 
era sabía, y comenzó la canción a puro piano. Me acogió 
de inmediato una ansiedad de búsqueda: necesitaba deses- 
peradamente de una cadencia que seguir (ese paso mar- 
cado tan esencial en el tango bailable); pero esa introduc- 
ción parecía zigzaguear casi ascendiente y serpenteando 
por el alto cielorraso del salón, o confundirse como humo 
entre esos bailadores que, reflejados en los altos espejos 
(también a ciegas), parecían buscar —o esperar- con pasi- 
tos cortos y tímidos a que la canción revelara sus acentos. 
Un medio minuto de preludio, casi eterno y desconcer- 
tante, introdujo esa voz que apareció como si saliera de 
mi; como si ese timbre de voz y esas palabras no salieran 
a través de la malla negra de las bocinas del tocadiscos, ni 
de la boca de ese cantante, cuya voz no reconocía entre mi 


repertorio de tangueros conocidos, sino de mí. 


Me perdí por el cielorraso y en el espejo (debió haber sido 
por horas), pero al final de la canción desperté frente a la 
clase entera que me miraba, y yo apenas divisaba los ges- 
tos de sus rostros a través del empañado foco de mis ojos 


ahogados en un llanto que me brotaba, copioso, desde lo 
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mas profundo de todos los afios de mi existencia. Saqué 
del bolsillo trasero mi pafiuelo y me sequé las lagrimas; 
exprimir el pañuelo fue casi necesario. Me llené los pul- 
mones de aire y dibujé una mueca parecida a una sonrisa 
en los labios, y continuó la lección. Al final, le pregunté al 
instructor cómo se llamaba la canción y quién la interpre- 
taba. “Sin lágrimas” y la acababa de escuchar de voz del 


gran maestro Rubén Juárez. 


Salí de la clase corriendo y entré en la primea disquera que 
encontré y allí compré el disco compacto titulado “FEl Ál- 
bum Blanco de Rubén Juárez”. Regresé al apartamento y 


escuché la canción una vez, otra vez, y otra vez, y otra vez: 


No sabes cuánto te he querido, 
cómo has de negar que fuiste mía; 
y sin embargo me has pedido 

que te deje, que me vaya, 

que te hunda en el olvido. 


La escuché hasta que los vecinos del cuarto piso subieron 
a ver si se había roto una tubería; supongo que alguna go- 
tera salada los habría tocado. 


Ya ves, mis ojos no han llorado, 
para qué llorar lo que he perdido; 
pero en mi pecho lastimado, 

sin latidos, destrozado, 

va muriendo el corazón. 
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La escuché hasta que se me secó el pozo de lágrimas que 
llevaba dentro. 


No puedo reprocharte nada, 
encontré en tu amor la fe perdida. 
Con el calor de tu mirada 

diste fuerzas a mi vida, 

pobre vida destrozada. 


Esa noche decidí salir a bailar y fui a la milonga de la Con- 
fitería Ideal. Al llegar, divisé sentada al fondo, mano iz- 
quierda, a la chica holandesa. Para mi sorpresa, ella mos- 
traba con una sonrisa el alegrase de verme; más aún, se 
puso de pie y fue a recibirme. Hablamos poco, bailamos 
mucho, y a pesar de ser ambos principiantes, hubo quien 
nos dijera que hacíamos linda pareja de baile. Le pedí su 
número de teléfono y lo apunté en esa libretita que cargo 
conmigo a todas partes. Me dijo que se estaba quedando 
en una pension o algo asi. Quedamos en volvernos a ver y 
que la llamaría para concertar. Me pareció dulce y encan- 
tadora; alta, pelo rubio, ojos azules, delgada, y había ido a 


Buenos Aires a tomar clases de tango, como yo. 


Por los siguientes tres O cuatro días, convencido de que 
me la volvería a encontrar en alguna de las clases o en 
alguna de las milongas, la esperé en vano. Al cuarto día 
decidí llamarla y así lo hice. Frente al teléfono, que hasta 
ese momento no había usado, saqué mi libretica, marqué 


el número, y una voz de encargada de pensión contestó 
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preguntando con quién deseaba hablar. Me di cuenta en- 
tonces, que había apuntado su número telefónico, pero 


que nunca le pregunté su nombre. 


Y aunque mis ojos no han llorado, 
hoy a Dios rezando le he pedido... 
que si otros labios te han besado, 
y al besarte te han herido, 

que no sufras como yo. 
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Segundo Premio 


Mariposas Negras 


Seudönimo: Piragua 
Autor: Valentin Amaro 


Lo pensé varias veces. Sabía que debía abrir la puerta, pero 
¿qué iba yo a hacer al enfrentarme a un hombre tan viejo 


como yo? 


Le vi llegar encorvado por los años, que imperdonables le 


habían cobrado todos sus excesos. 


Recordé entonces lo brutal del último encuentro, las mar- 
cas que quedaron en mi piel, el recuerdo cuando me dejó 
por muerto y las maldiciones que profirió cuando alguien 


le contó que todavía estaba vivo. 


De un golpetazo abrí la puerta. Las enormes ojeras lo ha- 
cían ver como un cadáver. Entendí entonces, que no era 


a pelear que venía. 


—Tengo hambre y sed —me dijo mientras se desmayaba. 


Corrí a buscatle algo de comer. Mientras buscaba agua en 


21 


la nevera y unas rodajas de pan y queso, recordé la tarde 


en que nos conocimos. Eran los días de guerra. El presi- 


dente había sido derrocado y el pueblo en armas se había 
levantado buscando el retorno al orden constitucional. Yo 
entonces formaba parte del Frente Cultural organizado 
por Silvano Lora y en el que artistas y escritores se habían 
integrado para hacer sus aportes a favor de la lucha popu- 
lar. Él llegó una tarde de abril en que nos presentábamos 
con una lectura poética en las Ruinas de San Francisco. Al 
final se presentó, dijo que tenía unos poemas que quería 
que yo leyera para que le diera mi opinión. En ese enton- 
ces tenía una apariencia impresionante, blanco, alto, ojos y 
pelo negro; brazos largos y una siempre dispuesta sonrisa. 
Corregí los poemas como me lo pidió y, desde entonces, 
fuimos amigos. Participó en recitales de los que organizá- 
bamos y rápidamente se ganó la confianza de los cama- 
radas por su disposición y puntualidad. El tipo era lo que 
se llama un hombre de sangre liviana, sabía ganarse a la 
gente. Tenía una especial habilidad para grabar nombres. 
Con las compañeras era galante y muy fino en el trato. Las 
risitas de puta de más de una me hicieron entender que lo 


admiraban. 


Todo iba bien hasta que llegó ella. Se llamaba Emilia Gil 
y era una morena de buen porte. Una hembra hecha y 


derecha con un nalgón que daba la hora. La recibí como 
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recibía a todas las compañeras. Silvano me había encarga- 
do atender a los visitantes a nuestros actos, que llegaban 


dispuestos a colaborar con la causa. 


Una tarde, después de la exposición que el colectivo rea- 
lizó, la vi con otros ojos. Todo el tiempo se mantuvo mi- 
randome, como queriéndome decir algo. Me le acerqué y 
sin ningún rubor me lo dijo muy quedo al oído: estoy sola. 
Muy sola y la soledad mata. No te sorprendas, compañe- 
ro; hoy necesito compañía, me dijo. Me sonrojé y ella lo 
notó. Ahí mismo me tomó de la mano y me dio un beso 
en la mejilla muy cerca de la boca. Estaré afuera esperan- 


do, cuando termines tu trabajo aquí, llévame a algún lado. 


Esa tarde recogí todo más aprisa. Él estaba allí y notó mi 
nerviosismo. También los demás lo notaron. Me preguntó 
qué me pasaba y no le respondí. Cuando salí a buscar a 
Emilia, sentí que me espiaba. Cuando desaparecimos en la 


distancia me volví y en efecto todavía seguía mirándonos. 


Con Emilia no perdí tiempo. Compré una tercia de Brugal 
en el colmado de Fulvio y me la llevé a la pieza donde vi- 
vía en la Santomé. Preparé unos Cuba Libre y sin mucho 
rodeo, la Emilia se me vino encima. Esa tarde se me reve- 
laron infinitas posibilidades del amor. La mujer era lo que 
muchos sospechábamos: un encanto. 


Después de esto nos vimos muchas veces. Cuando regre- 
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saba del trabajo y había actividad cultural, siempre me es- 


peraba en el mismo lugar. De ahí a mi pieza. 


Cierto día llegué más temprano que nunca. Silvano me 
había instruido buscar unos cuadros a la Palo Hincado 
en la casa de un amigo que los había donado. Fue enton- 
ces cuando los descubrí. Allí estaban conversando. Me les 
acerqué y les pregunté qué hacían. Ella se adelantó y me 
dijo que había ido a buscar unas cosas donde una amiga y 
que por casualidad se habían encontrado. Él asentía con la 
cabeza cada palabra. En realidad, después de esto presentí 


que Emilia se lo daba. 


Un día, Emilia desapareció. La busqué por toda la zona. 
Pregunté por ella a los camaradas, pero no conseguí res- 
puesta alguna. Otro día que preguntaba, él no aguantó 
más y me lo dijo: no la busques, tíguere, hace semanas que 
vive conmigo. Ahora es mi mujer. No lo pensé para nada. 
Le fui encima y le partí la boca. Él reaccionó empujándo- 
me contra la pared. Varios compañeros quisieron apartar- 
nos, pero fue imposible. Mi golpe fue certero. Ahora, él 
sangraba profusamente. Lo vi cuando de su cintura sacó 
un puñal. Traté de evadirlo, pero no pude. Dos estocadas 
precisas me sacaron de combate. Caí de bruces en el piso. 
Todo se me fue tornando oscuro, muy oscuro. Vine a re- 
cobrar el conocimiento al otro día. Estaba en el hospital, 


por suerte, a salvo y con una soledad inmensa. Diez días 
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después sali de alli, pero tuvieron que pasar tres meses 
para volver a mi vida normal. De él me informaron que 
abandonó todo y que se había ido supuestamente al norte. 
Nunca más los volví a ver, ni a ella, ni a él hasta el día de 


hoy. 


Coloqué el pan, el queso y el agua en una bandeja y me 
dirigí a la puerta. Al llegar, ya no estaba. Ahora y en un 
batir de alas negras, sólo siete mariposas intentaban salir 


por la ventana. 
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Tercer Premio 
Heroes 


Seudönimo: Byron 
Autor: Oscar M. Zazo Martin 


Los jövenes de aquel pueblo, ociosos casi siempre, se reu- 
nian en los escalones de la plaza, a la sombra del gran 
arbol centenario. La inactividad no impedia que su dis- 
paratada imaginación juvenil les hiciera soñar con viajes 
y hazañas. Por eso, junto con los hombres que llegaron 
aquella tarde llamando a la insurrección desde lo alto del 
camión, también llegó la oportunidad con la que los mo- 


zos alcanzarían la gloria. 


Todos sin excepción, empacaron sus escasas pertenencias 
y desoyendo los prudentes consejos de los mayores, su- 
bieron a bordo de aquel improvisado “Banderín de En- 


ganche”. 


Como fuera, aquella noche partieron hacia la costa donde 
embarcarían antes del amanecer rumbo a la capital para 


iniciar la revuelta. 


Las primeras horas fueron de absoluta euforia. Codo con 


codo como auténticos camaradas, con “hurras” y “vi- 
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vas” que se sucedian entre consignas cada vez mas fervo- 
rosas. Su valentía y su sentido del deber les conducirian 
directamente a la lucha y a la victoria, y regresarían a su 
pueblo como héroes, donde serían recibidos por las multi- 


tudes. Tal vez hasta les hicieran un monumento... 


Pero el traqueteo del camino y el ronroneo del sufrido 
motor fueron suavizando la exaltación; y el ambiente, 
poco a poco, se fue impregnando de una pesada sensación 


de sopot. 


El amanecer los encontró a la orilla del mar con los ojos 
entrojecidos por la vigilia y con el estómago encogido por 
el ayuno, pero la gloria exigía sacrificios, de manera que se 
subieron de buen grado a la vieja barca que les iba a llevar 
hasta alta mar para que les recogiera la fragata que habría 


de enfrentar a las tropas gubernamentales. 


Los primeros vaivenes de las olas enardecieron al grupo y 
enseguida se profirieron gritos, llamando al valor que de 
inmediato fueron secundados por todos; al rato aún se es- 
cuchaba alguna que otra consigna, todavía coreada, pero 
ya tímidamente. Después, un silencio total se adueñó del 
bote donde surgían miradas, ora escépticas hacia el capi- 
tán y su dudosa pericia, ora aprensivas hacia la enclenque 
embarcación, extrañados con razón de que aún se mantu- 


viera a flote. 
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Ellos no lo advirtieron, pero uno tras otro iban adquirien- 
do en sus rostros un indefinido color ceniciento entre 
el amarillo y el verde que les confería un aspecto poco 
saludable. 


El olor a humo y a aceite quemado se alojaba en nariz y 


boca, provocando muecas y las primeras arcadas. 


Con cada movimiento aumentaba alarmantemente el ma- 


reo que incrementaba las ya incontrolables náuseas. 


Después, fueron intercalando las cabezas inclinadas hacia 
la borda para arrojar lo poco que les quedaba en el estó- 
mago primero, y luego la bilis hasta no dejar nada dentro. 
Pero lo peor aún estaba por venir, porque cuando llegaron 
al punto de encuentro (que punto habría, pero lo que se 
dice de encuentro, nada) allí estaban detenidos, esperan- 
do a merced de la marea mientras el capitán especulaba 
con diferentes posibilidades acerca de la incomparecencia 
de la fragata. El viejo cascarón ahora se movía de babor 
a estribor y de proa a popa o como quiera que se llamaran 
todos y cada uno de los puntos existentes o imaginables 
en tales embarcaciones, en una danza arritmica y anto- 
jadiza, que terminó por someter las últimas resistencias 
de los maltrechos jóvenes que ya mostraban un aspecto 
lamentable y unas posturas grotescas: unos, asomados 


por la borda con cabeza, brazos y hasta la baba colgando 
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en un estado de semiinconsciencia; otros tumbados en el 
suelo emitiendo una especie de quejido constante, tal vez 
provocado por el evidente malestar o tal vez por la impo- 
sibilidad de controlar sus esfínteres. Los que tenían más 
aguante, movían lentamente la cabeza entre los brazos en 


permanente gesto de negación. 


No sintieron alivio alguno cuando el capitán tomó la deci- 
sión de regresar a la costa en busca de nuevas instruccio- 
nes, porque nadie estaba en condiciones de interpretar, ni 


esa, ni ninguna otra orden que se diera a bordo. 


Finalmente hubo que ayudarles a bajar a tierra, y tuvo 
que pasar un buen rato para que los muchachos fueran 
volviendo en sí. Aun estando ya en suelo firme sentados, 
tumbados o de rodillas, volvían las arcadas con solo mirar 


la embarcación. 


En cuanto pudieron, se fueron enderezando y comenza- 
ron a caminar en dirección opuesta al mar sin decir nada, 
sin atender a preguntas, propuestas o reclamaciones. Y, 
como pudieron, regresaron a su pueblo, a ocupar su lugar 
en la plaza a la sombra del gran árbol centenario, aunque 
nadie les recibiera como hétoes, ni les hicieran monumen- 


tos. 
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¿Y la gloria? 


¡Que se vaya p “al carajo! 
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x EN 1 
SEN 
47 A 





Cuarto Premio 
Vivir 


Seudönimo: Marant 
Autor: Sara Amaro Alemän 


Todavia es la hora en que no sé como encenderle un ciga- 
rro al abuelo. “Los viejos se llenan de costumbres... Apren- 
de a encenderlo ya de una vez, muchacho”. Le digo que 
no grite. Las calles de Santiago están desiertas pero alguien 
puede oírnos. Recuerda, este es un hotel decente...Dudo 
que me escuche. Más licor, por favor, me ordena agitando 
el vaso de cristal con el hielo casi derretido. Dios le ha 
dado más de lo que se merece, me dijo alguien hace un 
tiempo. Que por qué no recuerdo quién me dijo eso. No 
lo sé. A mi juventud no hace falta que la culpen, a la mala 
memoria tal vez. ¿Pero qué es tener de la buena, al fin y al 
cabo?. Por estos tiempos, ya ni nos caben los recuerdos ni 


los pendientes. Agitados los días, ¿verdad?. 


-¿En qué piensas, Eduardo? ...- y al verme con “la expre- 
sión vacía de tu padre”, agregó: Le dije a tu madre que no 
me acompañaras. Este viaje es para hombres. Todavía no 


sabes madrugar... Bébete alguito de esto a ver si disfrutas 
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de la vida. Hablaba atropelladamente y reía hasta doletle el 


pecho. Así se nos iba la noche. 


Santiago de día no es lo mismo que Santiago de noche. El 
cielo azul cobija al bello Cibao, tierra fértil vestida de sur- 
cos, y una nube de mariposas azules, nativas de algún co- 
nuco cercano, revolotean en los jardines del Monumento. 
¡Cuánta gente apuesta en Santiago, y que no juegan, diría 
mi abuelo y luego soltaría una carcajada hasta salírsele el 
aire. Obviamente, yo ni me inmutaría. A mi no me haría 


nada de gracia el chiste. 


-Es la juventud, muchacho, me explicaría el abuelo, encen- 
diendo su jumiadora, como le decía yo a sus espaldas a la 
enorme pipa “de colección limitada” que fumaba empe- 


dernidamente. 


-Y una juventud mal llevada, ¿se dice así verdad?...porque 
a tu edad, y mírame bien a estos ojos estropeados y arru- 
gados, yo me reiría con la última muela de un chiste como 
este- agregaría mi abuelo, bajándose los torcidos anteojos 
a la punta de la nariz y acercándose a mi rostro hasta inun- 


darme con el humo asfixiante de la pipa. 


-Sí, abuelo. Así es que se dice, pero...- aunque ya tenía mi 
defensa en la punta de la lengua, lista y servida como un 


anzuelo y su carnada, tragué en seco y otra vez sentí aquel 
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remolino en el estómago como cada vez que le veía con 
las lentillas en la punta de la nariz. Olvídate de lo gacha 
que se me vuelve la nariz y vive la vida, Eduardo. Y asunto 


olvidado. 


Santiago de noche es ondulantes reflejos de vela por las 
ventanas de las casas, si asomas bien la cabeza, y faroles 
para los románticos en este o aquel parque. De día, la vida 
es otra cosa. Emotivas caras y paisajes de ríos, árboles y 
montes, eso es lo que ves. Y la luz no se apaga... 

“Sal a buscar la vida que a tu lado yo dejé” dice la vieja 
canción popular que oigo tararear a alguien por los corre- 
dores. Por un momento, me imagino, cómo terminará la 
canción pero ese alguien desciende las escaleras, afincan- 
do bien las pisadas, como si quisiese ser sentido por to- 
dos los que aun dormían, llevándose consigo el esperado 
desenlace. Son las cinco y treinta de la mañana y aun en el 
horizonte no percibo un atisbo de un rayo de luz. El sol 
se ha dormido entre los frescos laureles de montaña y me 


digo qué vida más buena esta. 


-Eduardo, vuelve a tu cama. Todavía no amanece... 


Luego, el fofo sonido de una almohada puesta en otra po- 
sición y los ronquidos del abuelo al compas del arrullador 
tic tac de un reloj de péndulo que se escucha desde quién 


sabe dónde. Estamos en Santiago de misión “por estupor 
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de un suceso”, me dijo el abuelo, justo antes de que mi ma- 
leta chocara con el helado piso de la habitación del hotel. 
¡Cómo habla el abuelo!, pensé y descargué la pesadez de 


mi cuerpo acalambrado pot el viaje en el ancho camastro. 


El abuelo es mecánico de coches antiguos y vive en una 
angosta calle de Mao, donde el peatón prefiere la calle an- 
tes que la acera. Al abuelo Fermín le gustan las cosas an- 
tiguas: el “sonido sesentero” de la bocina de su jeep Land 
Rover, los pantalones de espejitos que vendían en 1975 en 
la tienda Las Margaritas y el mercado de chucherías del 
siglo XIX de Esperanza. La casa verde numero diez, fren- 
te al flamboyan torcido de color amarillo, asi le ofa decir 
al teléfono a algun cliente perdido entre calles parecidas. 
El taller se encontraba en el traspatio y de allí salía todas 
las tardes a las seis en punto, color azabache, bañado en 
aceite de motor y con la cara embadurnada de sudor pe- 
gajoso que le chorreaba hasta las manos. Bueno, no todas 
las tardes; otras no sé adónde iba mi abuelo y la casa verde 
me miraba como inquiriendo ¿y ahora qué vas a hacer?. 


Eventualmente, cerraba los ojos y dormía. 


A las seis y cuatro de la mañana, una enorme bandada de 
pericos cruza el cielo despejado de Santiago y ocho minu- 
tos más tarde, amanece. A través de las finas cortinas en 
tul del balcón, miro a mis espaldas y descubro las sombras 


del abuelo. Me pregunto cuánto tiempo llevará ahí parado, 
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si me habrá visto tirar piedritas a la cuneta o seguir con 
los dedos el rastro del rocío en las hojas de la areca del 
balcón. Pero sus ojos me responden en voz alta. Sí, mucho 


tiempo. 


-Cafe liniero...- me dijo esbozando una socarrona sonrisa 
y me ofreció una taza, alargando su brazo desnudo hacia 
mi cara. Esperé por su inminente carcajada, pero su rostro, 
aún con marcas de las sábanas -no: más bien eran trazos 


geométricos- permaneció frío como neblina de montaña. 


-Abuelo, ¡¿bebiendo licor tan temprano?!- 


-Eduardo, dale gracias a este traguito que no se me seca la 
garganta de tantas veces que te digo que vivas la vida ... - y 
siguió hablando con cualquier otra cosa menos conmigo, 
porque yo...yo me quedé perplejo, parado en el balcón, 


mirando cómo se alejaba. 


-¡Eduardo! 


Eso fue lo que escuché, un fuerte grito, y otra vez yo de 
vuelta desde la intrascendencia de algún pensamiento tri- 
vial hasta el hotel Mercedes de Santiago, habitación “do- 
ble con vista al cielo”. 

-El abuelo ya se fue - y encendió la dichosa jumiadora. Y 


la humateda cobró vida. 
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El viejo Land Rover todoterreno del abuelo llevaba nom- 
bre y apellido: fuera del mercado. Su carroceria era similar 
ala de un tren bananero del Noroeste: llamativa, oxidada y 
ruidosa. Sin embargo, recorrer las calles de Santiago mon- 
tado en semejante aparataje era una experiencia sin igual. 


Nunca me quejé. 


- En Santiago, las distancias son cortas, me dijo el abuelo 
cuando le pregunté, por tercera vez, cuánto faltaba para 


llegar. 


- Lo que pasa es que ya me descubrieron este atajo. ¿Sa- 
bes?, hace unos años solo yo sabía de él. Ahora, ya ves el 
tráfico que hay. Qué puedo decirte, muchacho; el tiempo 


se roba los secretos y nos hace llegar tarde-. 


- ¿Tienes alguna citar- le pregunté mecánicamente, miran- 
do por la ventanilla cordeles de carne salada al sol y a las 


moscas en nubartones, también, en un tramo del camino. 


- No -me respondió cortante y seco. 


- A caballo nos hubiera salido mejor - susurré malhumora- 
do y cansado ya de una eterna y letárgica hora de pesados 
vaivenes y choques contra las peñas de la tortuosa carre- 
tera. El abuelo no me escuchó; estaba sumido en su mun- 


do paralelo. Nunca me habló de él...pero qué digo, nadie 
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nunca habla de ese mundo, aunque todos lo tenemos. 
- Eduardo, cuando Ileguemos no te desmontes. No te 


quiero en lios de viejos.- 


“Sal a buscar la vida que a tu lado yo dejé, y de paso trae- 
me una que dé gusto”. A punto estuve de cantarle al abue- 
lo mi nueva versión de la canción de “El solo manso” 


> 


pero no quise oír su risa estrepitosa; me daba escalofríos. 


- ¿Cómo es eso de la inflación, Eduardo? -preguntó el 


abuelo seriamente. 


- No sé, abuelo. Todavía no he dado esa materia -agregué 


sin mucha importancia. 


- Pues, uno de mis suplidores ha subido los precios de 
forma exorbitante dizque por eso y no sé cuántas cosas 
más. Y bien, estos casos hay que resolverlos frente a fren- 
te, ¿sabes?....por si acaso es cierto esto o, simplemente, 


él se bebió unos tragos de más. O todas las botellas que 


encontró, en este caso. 


Unos bueyes se atravesaron en la vía, haciéndonos demo- 
rar diez minutos en espera de su lenta pasarela. Abuuuuul, 
vociferö un simpatico campesino que iba tras el ganado, 


quitandose el sombrero de paja en un gesto de saludo. 


Después, nadie hablo durante el resto del viaje. “Efecti- 
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vamente, un poco mas largo el trayecto y llegamos a La 


Patagonia”, pensé y bostecé largamente. 


- Aquí es -dijo el abuelo y detuvo el auto. El motor, al 
apagarse, me consta hasta el sol de hoy, que hizo como si 
explotara o convulsionara, despertando a todos los gallos 
dormidos de los alrededores que comenzaron a cantar al 
unísono. No hubo forma de atenuar el bullicio insopotr- 
table al extremo de fundirnos el uno en el otro por un 


tiempo prolongado. 


- ¿Y esto era?- musité nuevamente con cata de evidente 
asco al percatarme dónde por fin se había parado el viejo 
Land Rover. Bueno, no es que hubiera visto mi expresión 
en algún espejo, pero la sentí. Esto no tengo que expli- 


carlo. 


Unas ruinas, un basurero y un chiquero maloliente era 
esto. A cien metros de distancia, se levantaba una edifica- 
ción de dos pisos y un tercero a medio construir, con las 
varillas al descubierto y las paredes sin empañetar. Nos 
quedamos escuchando el triste rumor del viento y viendo 
las flores del roble caer. Pasaron cinco minutos. Yo que 
soy un hombre de tiempo los conté, indudablemente. Al 
instante, un hombre impecablemente vestido surgió del 
interior de la casa y, sin acercarse, nos miró detenidamente 


y tras unos largos segundos volvió a entrar. El abuelo me 
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miró fijamente y la calma del momento me asustó. 


- ¿Alguna vez te hablé del hombre de los tornillos? 


- No, nunca. ¿Qué pasa...? Súbitamente mi mirada se cla- 


vó en sus grandes ojos almendrados. 


- ¿Y a quién le habré contado? - murmuró y se desmontó 
ceremoniosamente del viejo Land Rover, tiró la portezue- 
la -para que se cierre bien, me dijo- caminó en silencio 
hacia la casa de cemento de dos pisos y medio. Entró por 


una puerta y asunto olvidado. 


Ahora sí, alguien que me saque de aquí. Había plumas de 
gallo por doquier, no sé por qué se me apretaban las tripas 
y el verlas flotar y pegarse de mi boca reseca me escocía 
la piel. Toqué desesperadamente la bocina varias veces. El 
nauseabundo olot a cuero de chivo mocato mezclado con 
excremento de animal, cualquiera que fuese, produjeron 


en mi el deseo de salir corriendo y perderme. ¡Perderme! 


Quizás me mateé y me quedé dormido de boca abierta 
porque desperté con una pluma de gallo casi atravesada en 
la garganta y la voz del abuelo, al otro lado de la ventana. 
Tosí fuertemente y escupí en la tierra húmeda, y arranqué 
violentamente la pluma de mi boca y la tiré sin mirar don- 


de cayó. 
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-¿Oíste lo que te dije? -me preguntó el abuelo ya montado 
en el asiento del conductor y encendiendo el motor, con 


calculada parsimonia. 


- ¿Qué?...No -balbuceé y pensé en la nostalgia. Precisa- 
mente, en ese momento, me di cuenta que no la había 


sentido nunca. 


-Ciertamente, ya lo decía yo, el hombre se bebió todas las 


botellas que encontró. 


Sentí su carcajada en el mismo centro del tímpano. Volteé 
a ver el camino forrado de plumas ensangrentadas y con- 
templé cómo las formas de la lúgubre casa se descompo- 
nían por efecto de la refracción de la luz hasta desaparecer 
en el difuso horizonte. Todavía hoy persiste en mis narices 
el ácido olor a excremento y sangre de aquella tarde. Pen- 
sé que la risa del abuelo se había quedado presa en algún 
rincón de aquella finca. Sin embargo, ayer sonrió cuando 


le dije que contaría esta historia. Mañana cumplo años. 
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Menciones 
de Honor 


Primera Mencion 
La historia incautada 


Seudónimo: Montecristo 
Autor: Menoscal Reynoso 


Todos los cerrojos estaban condenados y cada candado 
aseguraba la puerta que le correspondía. Los cristales de 
las ventanas, portones de la terraza y el balcón, por igual, 
no tenían espacio por donde pudiera escutrirse siquiera 
un viento de agua, por lo que no me explicaba cómo aquel 
desconocido se encontraba justo en el quicio de la puerta 
de entrada al salón de estudios, en momentos que repasa- 


ba la última versión de la novela que escribía. 


Se trataba de un hombre de alta estatura, de piel blanque- 
cina, casi albino, y el pelo amar illento; con anteojos de 
cristales de miope, en una montura de pasta color mosta- 
za. No portaba arma a la vista, aunque su mano derecha la 
cubría con unos guantes de cirujano, del tipo desechable, 
como en busca de no dejar rastros de sus huellas dactila- 
res. Se le veía sudoroso, pero nada agitado. Su rostro, un 
tanto frío y paciente. En cambio, yo tenía un semblante de 
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tensión, hamaqueando con nerviosismo la mecedora en 
donde trabajaba. Ambos resistimos la sugestión de las mi- 
radas en un sacrosanto silencio, sin parpadeo, sin siquiera 
un amago. Psicológicamente desafiantes. 

¿Cómo llegó usted hasta aquí? 

No son asuntos que le conciernen, no tengo porqué decla- 
rarle los recursos usados para penetrar al interior de esta 
vivienda. 

¿A quién más, sino a mí, debe importarle la violación a la 
privacidad de la casa en donde vivo? 

Preocúpese por su realidad. 

¿Dígame qué quiere usted? No soy hombre de fortuna, 
por quien pueda pedir alguna recompensa; además, si lle- 
go justo a donde me encuentro es porque conoce de mis 
cosas. 

Exacto, lo conozco muy bien. 

Entonces, ¿detrás de qué anda? Podría darle lo poco que 
tengo de valor, pero, por lo que más quiera, no me haga 
daño, no soy persona de conflictos y detesto la violencia. 
También lo sé, señor Nicasio, por eso me he presentado 
de esta manera a su casa; aunque violencia no significa tan 
sólo agresión física. Hay otras modalidades peores que a 
veces causan más daños en los seres humanos que una es- 
tocada en el costado. 

Le repito que usted ha penetrado a un espacio privado y es 
proclive a una acusación criminal. 


Ya le dije que se preocupe por su realidad, no por la mia, 
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que es muy distinta a la suya. 

Pero, ¿a qué maldita realidad se refiere usted? No me haga 
incomodat! 

Allá usted; me importa un comino que se incomode, aun- 
que evite alterarse demasiado, no vaya a provocar contra- 
tiempos impredecibles. 

Expliqueme de una vez y por todas ¿a qué penetró a mi 
residencia? ¿qué le interesa? 

Tan sólo el texto. 

¿De qué texto me habla? 

Del más reciente libro que escribiera. 

¿Por qué razón tengo que entregarle mi creación literaria 


a un desconocido? 


El atracador no respondió y retornó el mutismo, esta vez 
cargado de mayor tensión. Habíamos intercambiado pala- 
bras, y por lo menos yo ya sabía lo que buscaba el extraño, 
aunque en mi más profunda convicción no encontraba ex- 
plicación alguna del interés del desconocido por la novela 


que escribía. 


Si quiere lleguemos a un trato, le firmo un cheque por casi 
la totalidad de mis ahorros y se larga usted de mi presen- 
cia. 

No me interesa su dinero, ya le dije detrás de qué ando. 
¿Es acaso usted un sicario, un enviado pagado por alguien 


que me quiere hacer daño? 


47 


No tiene usted que interrogarme, aquí el que pregunta soy 
yo. No pretenda manejar mi tiempo, que bastante compli- 
cado lo tengo. 

¡Es que no puedo entregarle estos diez años de trabajo 
intelectual! 

No le he preguntado los años que tiene escribiendo esa 
historia ní me interesa; porque estoy bien enterado del 
tema, señor Nicasio. 

Le repito, ¿quién diablo es usted? 

Oiga, señor, me está impacientando con sus preguntas, y 
le advierto que estoy armado, aunque por respeto a la so- 
lemnidad del lugar en donde escribe y a su nombre mis- 
mo, no quisiera llegar al extremo de sacarla, además, allá 
abajo hay otra persona, también armada, a la espera de 
cualquier llamada. 

Es que no encuentro explicación a este ultraje en mi pro- 
pia casa, supuestamente en busca del borrador de mi no- 
vela. 

Tan solo entréguemelo y damos por concluida mi visita, 
asegurándole que jamás sabrá de mí, salvo que quiera ha- 
cer cualquier disparate de esos, que en nada le convendría. 
Le planteo otro tipo de acuerdo si, como dijo, no le intere- 
sa el dinero: me comprometería a escribir otra obra y pa- 
tentarla con su nombre, si es usted un escritor frustrado, o 
le han puesto de encargo escribir alguna historia novelada 
que no sabe siquiera cómo empezar. 


No soy escritor ní me interesa ver mí nombre en la portada 
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de ningún libro; no le dé más vueltas al asunto y, por Dios, 
facilíteme la retirada, porque no quisiera que mi primo se 
impaciente y suba a enterarse de lo que sucede. Él tiene un 
temperamento diferente al mío y a veces se torna belicoso. 
No hay problema, le entregaré lo que quiere, pero le ruego 
que no haga mal uso de ella. 

Olvídese de discursos. 

No son discursos; le pido, por favor, que si a usted o a su 
jefe le interesa publicar mi historia con su nombre, o el 
de cualquier otro, no la vayan a tergiversar, no eliminen 
absolutamente nada. No quisiera que mi reputación ruede 
como cualquier trasto oxidado, ya que me ha costado mu- 
chos años y sacrificios crear el nombre que tengo y pre- 
cisamente la terminé de corregir hace algunos momentos 
para enviársela al editor. 

¿De qué reputación me habla usted? 

¿Cómo que de qué reputación? De la que he construido a 
lo largo de estos cincuenta años como escritor y las treinta 


y tantas obras publicadas. 


El teléfono de la casa timbró y de nuevo retornó la ner- 
viosidad. Nos miramos de forma amenazante. Yo, con las 
manos temblorosas con la intención de levantar el auricu- 
lar, y el atracador advirtiéndome con la mirada que no lo 
intentara. Cuando moví el brazo derecho, mi adversatio se 
levantó la parte de la camisa en donde guardaba la pistola 


que sostenía su correa en el cinto, dejándola al descubier- 
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to. Sin embargo no la tocó, tan solo la mostró de forma 
intimidatoria, lo que me provocó un cambio brusco en el 


semblante y empecé a chorrear un sudor pavoroso. 


Es usted muy cobarde; pienso que el cojín del asiento de 
su mecedora debe estar empapado de orina. 

Se equivoca, lo que sucede es que le tengo fobia a las ar- 
mas de fuego, luego del asesinato de mi hijo casi encima 
de mis talones. 

También sé de esa historia; la leí en un relato de los que 
publicó en uno de sus libros; por eso le reitero que es un 
cobarde, ya que se delata en su propía obra. No fue capaz 
de salvarle la vida a ese indefenso joven enfrentando a los 
asesinos. 

Es más fácil criticar que escribir. En la mayoría de mis 
trabajos literarios, sobre todo en mis cuentos, mezclo la 
realidad con la ficción y en esa amarga historia hay algunos 
acontecimientos que no están descritos, por asuntos muy 
personales, de los que no tengo que darle explicación a un 
ignorante como usted. 

Estä bien, senor Nicasio, no se trata esto de una tertulia 
sobre sus obras; mi papel ahora es puramente delincuen- 
cial, porque buscando algo suyo, que también es mio, he 
violado la seguridad de su casa. 

Nunca podrá ser suya una obra que no ha escrito. 

De nuevo le pido dejar la retórica; me estoy incomodando. 


Mire usted el borrador del libro. 
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¿Qué nombre le puso? 

“Tras la estela de un traidor”. 

¡Qué título más desgraciado ese! 

Ya se puede marchar. 

¿También me ve la cara de estúpido? 

¿A qué viene eso, si era lo que buscaba? 

No puede negar que es un hombre muy inteligente, pero 
tampoco quiera jugar con la mía. Con razón ha logrado 
tantos lauros y premios internacionales. Consíganos todos 
los archivos impresos, los discos y las memorias en donde 
esté grabado el texto y encienda las computadoras, porque, 
cómo se puede ver, no es un borrador escrito a mano, está 
digitado. 

¿Qué cosa dice? 

Eso mismo que escuchó. Ahora le toca a má primo, que 
es quien sabe de computación; él le pedirá lo que técnica- 


mente necesita. 


Un joven con camiseta ceñida atléticamente ascendió has- 
ta el segundo nivel de la vivienda, pero, contrario al otro 
asaltante, cargaba una pistola en su mano izquierda, lo que 


ocasionó de nuevo la sudotación de Nicasio. 


¿Dígame, primo, qué es lo que pasa? Has durado demasiado 
tiempo en este asunto; pensé que se trataba de un trabajo de 
escasos minutos, pero al parecer te pusiste a charlar con tu 


admirado escritor, ¿o acaso no encontraron la pluma para 
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que te dedique uno de sus libros? 

No te propases y ponte a trabajar. 

Para empezar, necesito acceso a todas las computadoras. 

Los trabajos literarios los escribo en el ordenador de mi 
habitacion y, a veces, en la portatil. 

De todos modos, quiero que encienda las tres computadoras 
y les quite el código de seguridad. 

Párese de esa mecedora, Nicasio, y busque las copias gra- 
badas en discos y memorias. 

Todo está ahí, en la mesa del equipo en donde trabajo. 
Escuche bien, señor escritor, nosotros conocemos su ru- 
tina y sabemos que hoy es su dia sagrado, que en su casa 
no permite visita de nadie ni toma llamadas telefónicas; ni 
siquiera la mujer del servicio trabaja hoy; por lo tanto, le 
advierto que estamos dispuestos a amanecer con usted, sí 
es necesario, hasta llevarnos el último vestigio de esa jodi- 
da historia, aunque tengamos que recuperar cada una de 
sus palabras removiendo las losetas que cubren este piso. 
No me voy a negar a colaborar, pero quiero que me res- 
ponda por qué dice usted que la historia que con tanta 
dedicación he escrito también es suya. 

Avance y no haga más preguntas; ya le dije que mi primo, 
cuando se desespera, comete muchas locuras y como lo 
escuchó, siempre fuí un admirador suyo. 


Entonces, si me admira, ¿a qué se debe este bochorno? 
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El trajinar, tras la búsqueda de papeles y discos, dejó de 
nuevo la interrogante en el aire, produciéndose una vez 
más la mudez en el salón, creando un alboroto en las dos 


habitaciones contiguas. 


Creo que están aquí, hay tres borradores encuadernados en 
espiral, otros cuatro impresos entre folders, un manuscrito a 
mano, cinco discos y dos memorias USB. 

Revisa bien, para que formatees las computadoras y las 
USB, porque no me interesa llevarme nada de este lugar 
que no sea ese texto. 

Por favor, pueden borrar los archivos de la historia que 
buscan sin formatear los equipos, ya que tengo documen- 


tos de mucho valor que nada tienen que ver con la novela. 


Los dos atracadotes se miraron, como consultándose ante 
mis ruegos, y luego me observaron con ojos de piedad, 
intercambiando unos ademanes de aceptación de mi sú- 


plica. 


Lo que te pido, primo, es que revises bien las computado- 
1as, no vaya a set cosa que ese archivo se oculte y lo pueda 
recobrar un gurú contratado por él; aunque no tengo que 
trazarte pautas en ese sentido. 

Pienso que ya terminé, podemos irnos. 

Esperen un momento, ahora soy yo quien no quiere que 


se vayan, porque este es un hurto fuera de serie, difícil de 
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entender, digno para ser narrado en una novela. 

No se preocupe por entender nada. 

Usted refirió que buscaba algo, que también es suyo. 

SÍ es así 

¿Por qué razón, sí casi nadie conoce la historia que estoy 
narrando? 

Se equivoca, señor Nicasio, soy de los pocos que la cono- 
cen o, más que conocerla, de tener claras referencias sobre 
lo que usted cuenta; por eso, cuando me entregó el borra- 
dor que corregía, de inmediato dí lectura a algunas páginas 
en donde aparece parte de lo que buscaba y la razón que 
nos trajo hasta aquí. 

¿Qué busca usted en un texto que no ha salido a la luz 
pública, que aún es inédito? 

Por ser inédito es que hemos entrado a su casa. 

Son ustedes unos maniáticos. 

Solo quiero que sepa que la familia está por encima de 
todo y hay que salvaguardarla, cueste lo que cueste, en es- 
pecial su honra y dignidad. 

Un asaltante que irrespete la tranquilidad de otros no pue- 
de hablar de familia y mucho menos de honra. 

¡Ya cállese!, y sí le sirve para algo, escuche la afrenta que 
escribe en la página 54 de esta historia, señor Nicasio: 
“Esa familia descendía de las raíces más miserables de los tiranos, 
de la misma que había exterminado a una suma innumerable de 
valiosos jóvenes, tan solo porque se oponían a su oprobiosa dictadura. 


Robert Viera Cobiano era condiscipulo del déspota, mientras que a 
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su hermano Gerald lo consideraban uno de sus principales asesores. 
Espigados, con rasgos de nazis alemanes, encubrieron sus juegos en 
el propio juego, ya que los casinos se convirtieron en su principal 
entretenimiento. 

La separación de Robert, de su esposa Raysa Velauder, luego de 
enterarse de los amoríos de esta con el sobrino del tirano, produjo 
resultados dolorosos en el seno de esa opulenta familia, ya que el hijo 
mayor, Roberto Viera Velauder, apenas con ocho años de edad, tra- 
tó de suicidarse y luego desapareció sin dejar rastro alguno, aunque 


se comenta que falleció atropellado por un automóvil”. 


No voy a continuar leyendo, señor Nicasio, porque fie 
usted quien la escribió. 

¡Aún estoy sin entender! 

Si la escribió debería entenderla. 

¿Perpetraron este asalto solo para rebuscar mi historia y 
acentuar uno de sus más interesantes episodios? 
Asímismo, es usted un perverso. Nadie, por más fama que 
tenga, puede corromper la historia y pretender poner a cir- 
cular ofensas que atentan contra la honorabilidad de una 
familia que lo ha dado todo por la libertad y la soberanía 
de nuestra Patría, contrario a usted, que fue uno de los 
escritores fantasmas de la tiranía. 

¿Y qué sabe usted de historia y con qué calidad se atreve 
a cuestionar mi obra, aún en el marco del secretismo en 
que se encuentra? 


Tengo más calidad que usted, quien escribe por encargos 
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para las peores causas, en base a rumores, y que no se dig- 
nó investigar para escribir ese adefesio. 


Es mi obra. 
Pero es mi historia, Nicasio. 
Usted es tan solo un usurpador. 


¡No, soy Roberto Viela Velauder, quien nunca desapareció! 
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Segunda Mención 
Coleccionistas 


Seudónimo: El Gran Dictador 
Autor: Franz Manuel García Zorrilla 


6:17pm. 
La calle estaba negrecita. La lluvia formó en la tarvia, al- 
rededor del camión recolector de basura, una corona de 
acacias amarillas, 
En la acera, con el periódico de la semana pasada en la 
mano, el viejo miraba el vientre de metal, verde y vacío, del 
camión intruso estacionado frente a él. 
En la casa de al lado, la muchacha del uniforme blanco y 
la señora del collar de perlas, se asomaron triunfantes a 
mirar el duelo. 
El viejo se rascó la gris barba, dobló el periódico y pau- 
sado lo colocó a su espalda, junto a las demás piezas de 
su colección, pegado al muro del que a poco a poco se 


apropió. 


6:17pm. 
En la mano izquierda una copa de vino a medias y un ci- 
garrillo por encender. 
En la mano derecha, la cajita de fósforos vacía, luego su 
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cartera, el cofrecito centro de mesa que le regalaron, la 
cartera de nuevo, la cigarrera, el encendedor, el cenicero y 
finalmente un cojín. 

-Del piloto no sé nada, desde hace dos semanas. Pero está este otro 
tipo, nada serio, que va. ...Es, como yo le digo, el sabor de la tem- 
porada. 

Echada en el piso, la gata jugaba entre los colmillos del 
perro, arañándolo con las cuatro patas que nunca dejaba 
de mover. 

Sin apretar la mandíbula, el perro sacudió el hocico con 
violencia. 

Ella dudó un minuto, sonrió arrugando los ojos y conti- 
nuo. 

-Cuando hay química, no importa si es con un tipo o una tipa, hay 
química... Al menos asi lo veo yo. 

Y pensativa, dinamitó. 

-¡Pero es que esta maldita sociedad, es taaan etréi! 

Los animales se paralizaron. La baba del perro colgaba, 
empapándole la panza y las patas a la gata. Atentos, la ob- 
servaron unos segundos. 

Y la tregua se rompió. 

-Me vale, con mujer y hombre. Pero sola con una mujer nunca. No 
sé, es que falta algo. 


Sonrió y seguido se acabó de un trago la copa. 
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6:17pm. 
Siete costillas. Clavicula. Pulmon perforado. 
El pobre se durmiö del jumo y se estrellö contra un poste 
de luz, suponían todos fuera de la sala de cirugía, al ver las 
fotos del carro vuelto un croissant. 
Un viernes atrás lo habían despedido del trabajo, pero el 
seguro todavía estaba vigente. Qué suerte la suya. Qué 
tipo con suerte. 
Llegó a los once meses en este último empleo. Sentó ca- 
beza. 


-En serio. Sentó cabeza. Estaba vuelto un modelo. 


En la sala de espera, todos se preguntaban por qué lo ha- 
bían botado de aquella oficina. 

¿Cómo? ¿A Santo de quién? 

¡Un maldito abuso! 

Seguro a alguien le cayó mal, pensaban. 


-¡Obligáo! Porque de verdá. Él cambió muchísimo. Era ejemplar. 


8:23pm. 
La colección poco dejaba ver de la hermosa pared de pie- 
dras grises-acua de la residencia de dos niveles y seis par- 
queos, una vez famosa por su fachada de enredaderas con 
hojas lustrosas y verdinegras, que la señora de la casa tanto 
rezó para que crecieran. 
El viejo de mirada perdida caminaba descalzo de un lado 


a otro, por el espacio de la calzada que aún no se tragaba 
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su colecciön. 

Sacudia las gotas de lluvia reposadas en su traje de funda 
plastica negra e impaciente, retomaba conteos por mitad 
ue perdió en algún lugar de su cabeza. 

-Cuarenta y siete, cuarenta y ocho. Ciento dos, ciento tres, ciento 
cuatro. 

Y pasaba con ansiedad de galones viejos de agua, cloro y 
Mistolín, a cajas dobladas de cartón corrugado, a revistas 
viejas, a fundas con botellas vacías de cerveza y vino. 
-Doce, trece, catorce. 

Y señalaba con la uña negra, tanto las cubetas de pintura 
llenas de papel, que saltaban a la vista como las que se 
escondian deträs de los sacos de tela repletos de latas y 
tapitas de botellas. 


Todo seguía allí. Todo un poco más podrido por la lluvia. 


8:23pm. 
En la mano izquierda, la copa de vino servida al tope y una 
colilla de cigarrillo. 
En la mano derecha, el corcho, el control del radio, un 
arete de brillito, el celular, un mechón de pelo castaño y al 


fin el cojín. 


Abrió un par de gavetas de la mesa de centro. 
Apilados, montones de fotos que había guardado con el 
tiempo. 


Tomó unas al azat y en seguida se halló. 
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En la playa, con el bronceado pasado de tono junto a un 
chico pasado de moda. 

En su casa, casi desnuda entre brazos tatuados. 

En Las Terrenas, Cabarete y Ocoa. Tres temporadas. Tres 
sabores diferentes. 

De noche, besándose, quién sabe dónde con Dios sabe 
quién. 


En su cama, con ella y él. 


La tercera botella de vino agonizaba sobre la mesa. Y un 
extraviado sorbo de la primera se descomponía sobre la 
alfombra. 

-Si no me caso antes de los treinta y cinco, ya no lo hago. De verdad, 
ya es dificil acostumbrarse a otra gente. 

Pateando, rotando y mostrando dientes de alfiler, la gata 
se salió del hocico del perro. 

Patada en el ojo del rival. 

El perro, mandíbula entumecida y ojo averiado, gruñó de 
súbito atrapándola de nuevo. 

La gata sintió el arrebato en las costillas y lanzó un aho- 
gado maullido. 


-¡Dejen de jugar así, carajo!. 


Y miró a los animales como quien mira a los hijos que 


pelean. 
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8:23pm. 
Traquea lacerada. Desplazamiento de visceras a caja tora- 
cica. Extracciön de bazo. 
-O sea. El iba bien. ...Responsable, taba en lo suyo. 
La gente segufa llegando. Como suero. 
Gente que bebiö con él, el viernes, en su despedida de la 
oficina. 
Gente de la oficina en la que trabajaba antes de esa. Y 
gente de la anterior. 
Gente acumulada, de ocho empleos diferentes, en los ul- 
timos tres afios. 
Gente de ocho recepciones distintas con bebederos y lis- 
tas de cumpleaños particulares. 
Si alguien conocía el discursito de “vamos a prescindir de 
tus servicios” era él: 
-“no es nada personal”, 
- “estamos reestructurando”, 
-i la cosa cambia te vamos a llamar”, 
-“son órdenes superiores”, 
- “Si fuera por mi...” 
-“eres un buen muchacho, pero...” 
En el pasillo, las escasas sillas de plástico pegadas al suelo 
no alcanzaban para todos. 
La gente se dividió en grupos: 
Los que salían a fumar al parqueo, porque necesitaban un 
cigarrillito para reconstruir los hechos. 


Los que no habían comido nada en el día porque salieron 


corriendo al enterarse,y se consolaban con un sandwich 


de pollo y una paleta de helado. 


Recomendación de la doña de la cafetería. 
Y los más dramáticos. Los corresponsales del trauma y 
adictos al llanto, que junto a la familia no se alejaban de las 


compuertas de la sala de cirugía. 


12:41am. 
En la mano izquierda, una copa vacia que viaja hasta la 
mesita de noche. 
En la mano derecha, cuatro cojines que fueron a parar de 
su cama al suelo. 
Ya desnuda y arropada hasta el pecho, se percató de la 
molesta luz de la salaque entraba y le lamía el cachete. Pero 
no tenía ganas de levantarse. 
-La verdad es que no aguantaría a nadie. Ni a mí. 
De verdad... Soy insoportable. 
Cerrando los ojos, levantó la voz que se clonó en la casa 
vacía. 
¡Solo ustedes me aguantan! 
Junto al sillón de la sala, asustado, el perro levantó las ore- 
jas y movió los ojos como muñeca barata. Todo su cuerpo, 
de hocico a rabo, se inflaba y desinflaba apresurado, sin 
separarse del suelo. 
Debajo del sillón, aparentando comillas de una frase por 


escribir, se distinguían las cuatro patas de la gata, mancha- 
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das de coagulos. 
Al fin quieta. 


12:41am. 
Falta de oxígeno en el cerebro. Pronóstico reservado. 
La mitad de la gente se marchó. 
La mitad que solo pasó como para dat el pésame. 
-Desde que salga de esta lo ubicamos. 
Yo tengo un amigo que lo puede contratar 
El doctor salió de cirugía. Sin sangre en la bata. No como 
en las películas. 
Nada que ver. 
Salió junto a una enfermera que esperaba dos pasos atrás. 
El doctor habló con la familia. 
-Es un muchacho fuerte. 
Váyanse a casa. 
Si la cosa cambia los vamos a llamar. 
Y siguió con la enfermera directo a la cafetería. 
-Raro que no se matara 


Susurrö. - Oxé tipo con suerte 


12:41am. 
Nadie vió al chofer del camión de basura conducir hasta 
el frente de la pared cancerosa, ni marcharse dejando es- 
tacionada aquella misiva del cabildo, con capacidad para 


tonelada y media de basura. 


Como evitando tomar partido, los mas interesados no es- 
taban, los duefios de la residencia de dos niveles y seis 
parqueos. Y de la enorme pared de piedras gris-acua con 
enredaderas de hojas lustrosas y verdinegras, secuestrada 


por la colecciön del viejo que la cubria casi toda. 


Desde lo alto, la clara luz del poste delataba la edad del 
viejo, sentado cómodamente en una lata vacía de aceite, 
tapizada con quince hojas de periódico. 

El viento de la noche acaticiaba su descuidada barba. 

Las luces de las ventanas vecinas pot fin se apagaron. 

Y esperó, con la mirada perdida y un palo entre las manos. 
Sus ojos, cansados, se abrían y cerraban, como retomando 


algún conteo dejado por mitad en su cabeza. 
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Tercera Mencion 
La Cid Campeadora 


Seudönimo: Caminante 
Autor: Altagracia Perez Pytel 


Muy pocos entendían cómo lo lograba, pero contra el 
tiempo y todas las circunstancias, establecía un record a 
diario que se evidenciaba cuando era la primera en llegar e 
interponerse ante las jeepetas, especialmente, las más lujo- 


sas de los alrededores. 


En ocasiones, los conductores, al verla avanzar tan indó- 
mita y, certera, atravesar el fluir del tráfico, le silbaban por- 
que además contemplaban cómo se recortaban sus senos, 


mórbidos, sugestivos bajo la tela de su vestido. 


Pero precisamente, esta era una de sus armas, la que uti- 
lizaba para emprender la faena diaria, y aun convencida 
de que exhibía un escote con una abertura en v, algo de- 
safiante, solía excusarse a sí misma, porque decía servirle 


para guardar rápido, una carterita blanca, muy manoseada. 


Por declarar una vez, en un desliz, que era el mejor sitio de 
reserva para su dinero, esto provocó una lucha con uno de 


sus amantes, en la cual tuvo que aplicar técnicas casi san- 
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erientas, cuando este intentaba arrebatarle de sus senos la 
cartera que amañadamente servía para sus ahorros. 

Más tatde, él comprendería que eran inútiles sus intentos 
de robo, porque ella, muy astuta, había optado luego por 
guardarlo en una tinaja, junto a unas monedas que por su 
color eran casi sagradas. Convencida ella de su decisión, 
vio, incluso, cómo los demás de su profesión, ya ostenta- 


ban hasta tarjetas de crédito. 


Pero, era muy fiel a sus costumbres —aunque era conside- 
rada fuera de época—, acudía disciplinada a sus aventuras; 
siendo la primera en abalanzarse sobre los vehículos, y ya 
había ganado cierta fama con un grupo de ellos, los cua- 
les consideraba como parte de la cartera, de sus clientes 


preciados. 


Continuamente se exhibía jubilosa, como pelotera que da 
muchos jontones, lo que le permitía jactarse ante los de- 
más, mostrando ufana su proeza por ser siempre la prime- 
ra. El signo de su estirpe lo interpretó una tarde cuando, 
poseyendo tan solo unas siete primaveras sobre su piel, 
tuvo que demostrarle a su hermano mayor que, si ella se lo 
proponía, nadie podía arrebatarle la delantera, pues tuvo 
que ascender para ser la primera en llegar, en una carrera 


donde debía bajar unos cocos. 


70 


Esto lo fue convirtiendo en una hazafia cotidiana, que 
trasladaba a una batalla contra el reloj, aunque nunca ha- 
bía tenido uno en sus manos. Afirmaba que llevaba en el 
ritmo de su cuerpo y, en el cerebro, un sentido común tan 
sincronizado al deslizar del tiempo, que le permitía deter- 
minar, de manera intuitiva y precisa, el giro que daba el 


reloj en la marcha y estación, en los segundos y las horas. 


Nunca le había fallado su reloj biológico; cuando la mane- 
cilla arribaba a la hora señalada, en una acción veloz, no 
interrumpida por el sueño o el más acusado de los cansan- 
cios, se alzaba de la cama, enérgica y a veces, se adelantaba 


al saludo de los gallos. 


A sabiendas de la odisea que le aguardaba, se santiguaba 
rápidamente el rostro con un poco de agua, en un ritual 
que demandaba también adentrar los dedos pata adecen- 
tar la boca, que luego recibiría un café ligero que, desde su 


juventud, había establecido como su desayuno. 


No importaba que sus pies conllevaran las cicatrices y 
huellas del agotamiento; arreciaba imbatible por aquella 
carretera de 10 y pico kilómetros de largo, que por años la 
había visto caminar, sin que nadie lograra convencerla de 


tomar un autobús. 
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A veces bajo soles ardientes, implacables, vaciados luego, 
en aguaceros que anegaban las vias, transitaba bajo auro- 
ras nubladas. 

Aseguraba que aún no se detenía ante los años que, brio- 
sos, avanzaban con grietas multiplicadas, ramificando su 
cuerpo y que no se permitía reconocer el cansancio, mu- 
cho menos la deshonra de llegar un día tarde a su com- 


promiso. 


Había tenido que levantar una familia por sí sola, de her- 
manos añadidos y criados junto a los que tuvo por su pro- 
pio vientre; diez muchachos en total llenaron su rancho, 
junto a la abuela y a su madre, a las que trajo consigo a los 


arrabales del pueblo. 


Y, luego, tuvo que ir al entierro de todos; uno a uno, los 
vio caer y deshacerse en sus siluetas por enfermedades 
inesperadas y hambres, quedando ella sola arrimada a la 
puerta por las noches, fumando y tragando en silencio ra- 


bias y lágrimas. 


Sin embargo, en una pelea diaria, decidida, caminaba, as- 
cendía y obtenía su lugar, justo ahí donde sus ojos, todavía 
pesados como lingotes, podrían rasgarse a golpe de recibir 


los primeros rayos de sol. 


Y así la encontraban los chóferes del servicio del transpor- 
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te urbano, como un centinela, vigilante y erguida, en una 
esquina que emergia de una rotonda, pröxima a una de las 
avenidas principales de la ciudad. Otras veces, le daba por 
sentarse en una sillita de guano que los dueños de los case- 
tines cercanos le permitían guardar y por años le mitigaba 


el agotamiento en su proceso de caza. 


Cuando le preguntaban el por qué a esa edad aún perse- 
veraba en aquellos afanes, proclamaba que cansada de ser 
empleada en trabajos fatigados —como lavar y plancharle 
a malhumotradas señoras de la ciudad, las cuales daban por 
recompensa tan solo chelitos que no alcanzaban para la 
comida—, un día optó por aquel oficio, el cual otorgaba 


mayores satisfacciones. 


Y, así, todos identificaban a Minga Buenaventura con un 
rostro mulato, pecoso, en forma de luna que realzaba en- 
roscando una clineja en torno a su cabeza, la cual entre- 
tejía parte de sus cabellos lacios —rastros de una remota 
herencia indígena—, y unas florecillas de Sangre de Cris- 
to, en una sutil coquetería, que a veces las palomas ame- 


nazaban con desarreglar, cuando la encontraban distraída. 


De tal manera, hacían que ella, luego, en una actitud des- 
ganada y como para acosar el hastío que le brindaba la 
vida, terminara lanzando granos de maíz a aquellas aves 


que continuamente arribaban, en tumulto, revoloteando 
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desde la explanada central de la catedral hasta aquella es- 
quina, en un aterrizaje de vuelo que interferia el movi- 


miento de los transeüntes. 


Los demas compafieros de trabajo llegaban quejandose 
del tiempo o rezongando que, por catgar cajas y acomo- 
dar tarantines, no les podían rebasar; restregándose aún 
los ojos, acosados todavía, por un sueño que arrastraba 


residuos de añejados cansancios. 


Entonces ella reía contenida, sin dejar de enarcar una ceja 
maliciosa, y otras veces, entre esas hilarantes fuerzas de 
sangre que la asaltaban indetenibles, no le restaba más que 
apretarse el vientre, porque se divertía mucho a costa de 


ellos y de sus hazañas. 


Ya sin poder ocultarse, entre carcajadas, se descubría ante 
el grupo, y ellos, aún bajo los efectos de la ira, debían es- 
perar que ella, además, develara tan solo unos dos o tres 
dientes, tan alargados que ellos pensaban que casi no ca- 


bían en su boca. 


Esto lo usaban como arma de burla y de ataque contra 
ella. Porque también estaban sus dientes, moteados por 
negras manchas, chapoteados entre abundantes salivas, 
por una lengua flexible e inquieta. “Pero ¿es que nadie 


puede con esta maldita vieja?!!”, cuestionaban a veces, 


> 
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entre cuchicheos, cuando se agrupaban en círculos, para 
criticarla a sus espaldas. Ella aprovechaba para vociferar, 
especialmente, desde que arribara a sus setenta años: 

“¡A Minga Buenaventura, sólo la destruye la misma Minga 


p? 


Buenaventura!”. 
Había jurado que solo la vida la venceria, pues se decía 
que su piel era un cuero sorteado por muchas tormentas 
y batallas. Eso si, daba lastima cuando descubria que al- 
gunos de sus ejes de blanco se acercaban; y se levantaba, 
rapida, arqueandose agil en su estatura, casi abriendo alas 
que eran sólo unas extremidades enjutas, tan adheridas a 


la piel, que los más osados le voceaban en pleno tránsito: 


— ¡Quítese del medio, que ya su carnaval pasó! 


Le ayudaba un palo, que había extraído de un árbol de 
guácima, el cual puso a secar por muchos dias para ela- 
borarlo en forma de bastón, y con este se erguía y hasta 
peleaba muchas veces con los colegas más jóvenes, que 
iban llegando a aquel sitio, como buitres que velaban in- 


sistentes, para devorar cualquier presa. 


Entonces los desafiaba, a ver quién la superaba en la 
próxima, pero todo concluía en dejarlos perplejos, pues 
era ella la que extraía la mejor partida; en el proceso, hasta 


implementaba algunas técnicas de karate, rápidas para sus 
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oponentes; para los aglomerados, eran insólitas... Sabrá 


Dios cómo las aprendía. 


Tal vez alguna vez se imaginó portando una lanza y un 
escudo de acero, pues cuando avanzaba como tétrica qui- 
jote, no se distraía en detalles de figura, de que tal vez 
llegaba a pesar unos 50 kilos, los exactos para mantener 
sus brazos alargados; con una estatura de unos 5.5 centí- 


metros de altura, Minga invencible, ¡corría! 


El ajetreo y el cansancio de los días se los llevaba el viento, 
y así transcurrían, todos iguales: muchos afanes, y por las 
noches, el regreso a un hogar solitario, que solo le repor- 
taba los murmullos del vecindario; tras sus espaldas, era 


considerada como la millonaria del barrio. 


Hasta una mañana de septiembre, cuando de repente apa- 
reció Julio Santos Coronado, enviado especial del control 
urbano, militar moreno que, macana en mano, comenzó 
a repartir golpes y trompones, — y justo en el momen- 
to, cuando aquel ejecutivo que, como samaritano, cumplía 
su misión para que Minga Buenaventura pudiera tener su 
billete del día —, y Coronado amenazaba que no había 
manera de comprarlo, dijo que a él no le bastaban las pre- 


bendas, que cada quien buscara su puesto... 
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Fue en esa temporada que todos la vieron bajat la guardia. 
Algo muy extraño la conducía; de manera inesperada, ya 
no aparecía el ímpetu de su mano agitadora entre las de 
sus compañeros de oficio, para posarse ante los cristales 
de los vehículos y suplicar, simplemente, la limosna del 


día. 


Solo bastaba girar las cabezas, para encontrarla absorta, 
muy pensativa, atusando sus cabellos, cuidando que no 
se le cayeran unas florecillas que incrustaba en su acos- 
tumbrado peinado o chequeando que aquellos implantes 
chinos que había conseguido para engalanar sus uñas, no 


se les fueran a ir de sus manos. 


Entonces, comprendieron que los furores de otra pasión 
habían descontrolado su rutina, que casi la postraba, lo 
cual entendían no remitía comparaciones ni con los ar- 
dores de la adolescencia. Y la observaron muy cambia- 
da, comprando vestuario nuevo, cosméticos, cremas; y de 
perfumes inundó su cuarto. Sí, de repente, ese policía la 
guiaba por unos caminos forzados para su tiempo y Min- 
ga hasta lo mudó junto a una concubina, que sospechaba 


era la preferida. 


Atrayendo a los dos para su casa en los fines de semana, 
se hizo cargo de todos los gastos aplacando sus caprichos, 


con dadivas inesperadas. A los murmullos de los vecinos, 
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dijo, dizque con la edad le daba por sentirse sola. Y todos 
la vieron exhibir unos amores de lánguidos suspiros, tan 
dramáticos, que se lanzaba al suelo a gritar desconsolada 
—cuando él ni la miraba—, acompañádolos de unos ju- 
mos, con pociones de ron y damajuana. 

Otras veces, le daba por esperarlo mimosa, hasta la hora 
en que a él le diera la gana de aparecer y, luego, tan angus- 
tiada por no poder reanudar su acostumbrada proeza de 
llegar temprano para atrapar su cliente favorito y al mismo 


tiempo calmar las necesidades de su amante. 


Pero su amante, ese militar del control urbano, conocido 
además por sus pronunciados bíceps y sus fanfarronerías, 
un día no se levantó muy satisfecho y, entonces, aprove- 
chando que Minga atendía a uno de sus prospectos, apro- 
vechó para deslizarse entre las callejuelas de las casetas; 
entre los tarantines, buscó ocultarse y, guarecido por el 
ruido del tránsito, que segundo a segundo incrementaba, 
se detuvo a comprobar que los demás compañeros de ofi- 
cio de Minga, mientras tanto, corrían a perseguir los de- 
más vehículos, detenidos por el cambio de luces, y Julio 
Santos Coronado, pensó que era una mañana ideal para 


su cometido. 


Y aguardó a que el cliente acelerara en su jeepeta, cuando 
ella se acercara a aquella caseta, a observarla concentrada 


contar sus billetes, para entrarle rabioso con un palo por 
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la cabeza, pero ella reaccionó como una saeta, y atinó cet- 
tera, golpeando los brazos, creyendo que era un ladrón 
armado. 

Y como estaba formada en batalla, rauda lo empujó y casi 
lo lanza por los aires, pero en un instante, alcanzando a 
contemplar que era este el hombre que endulzaba aho- 
ra sus noches con caricias que la adormecían y la hacían 
perder el sueño en amaneceres estridentes y fogosos; tem- 
blando ahora, no podría restablecerse de la próxima aco- 


metida. 


Coronado, rabioso, se levantó como centella y sin medir la 
proporción le asestó varias veces la cabeza, el cuerpo y, a 
las extremidades secas y alargadas. Ahora Minga no podría 
contemplar que los otros pilluelos se arremolinaban enci- 
ma de las jeepetas de sus clientes, arrancándoles sus otras 
carnadas; probablemente no se percataban, que ella caía 


tan rota y deshecha. 


No, ya no recibiría más clientes esta mañana, porque tam- 
poco podía contener que sus pupilas se abrieran y cerrarán 
continuamente y no por el sol candente. Minga Buenaven- 
tura parpadeaba entre los brotes de sangre que emergían 
sin control, de sus ojos y sus oídos, y a su memoria, segu- 
ramente no acudiría más la idea que tantos bríos y lauros le 


había dado, de que era, sin dudas la Cid campeadora de los 
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mendigos. Pero, luego, todos aseguraron, que de su boca 
abierta, y de sus pestañas abatidas y parpadeantes surgían 
a borbotones de sangre y lágrimas: mariposas, cigarras y 


libélulas que la acompañarían en la otra parte del camino. 
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Cuarta Mención 
Felicidad Fugaz 


Seudónimo: Dra. Ada Mueller 
Autor: Adalberto Morillo 


Llevo una vida tristemente desinteresada, llena de amargu- 
ras y resentimientos. Convivo dulcemente con la confor- 
midad. Felipe, mi esposo, me acompaña bajo este techo. 
Aunque apatento unos años menos, soy una cincuentona 
de ojos avellanados y cálidos labios, de piel negra y fragan- 
te, que no tiene nada que envidiarle al terciopelo. Siempre, 
cuando el alba toca mi puerta, me peino un moño con 
tanta perfección que parece una madeja de algodón negro 


que exhibo con gracia sobre mi cabeza. 


Mis hijas abandonaron temprano este nido tejido de an- 
gustias y conformidad. Aunque me hubiera gustado verlas 
de blanco frente al altar, se hicieron pertenencia de hom- 
bres sin factura ni contrato. Cuando la ilusión me visita, 
de tarde en tarde, me recuesto a un costado de la ventana 
y observo, llena de envidia, no lo niego, a los vecinos de 
enfrente cómo conversan amenamente. Sueño todas las 
tardes, que Felipe se sentará diez minutos conmigo a ver 


la gente pasar. 
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Alimento un gato ajeno que se pasea señorial por mi co- 
cina todos los días a las diez y media de la mañana. Una 
pelusa blanca de ojos verdes, que acaricia mis tobillos al 
tiempo de iniciar una conversación de palabras maulladas. 
Le cuento la maravillosa vida que llevo con Felipe..., va- 
rios maullidos me hacen sentir relajada. Luego de limpiar 
la carne que cocinaré para el mediodía, despido al felino 
sirviéndole en una bandeja las bandas sobrantes de carne 
y siento un dejo de remordimiento. ¿¡Por qué esta vida y 


no la del gato!? 


Felipe, llega a las doce y treinta puntual. La comida debe 
estar sobre la mesa para esa hora. A las doce y cuarenta 
nos sentamos a comer sin mirarnos; «pásame la sal», es la 
conversación más amena que tenemos. Después de cada 
comida, preparo un café negro y fuerte con poca azúcar y 
se lo llevo hasta la puerta del patio. Allí lo bebe solitario 
mirando expectante al Pinto, ¡el gallo que lo hará rico! A 
la una y treinta de la tarde, se lava la cara y parte de nuevo 
a su trabajo, para regresar a las siete de la noche a cenar, 
como si viviera en un hotel. Esta rutina Felipe la repite 
todos los días, y yo, por igual, para no hacerlo molestar; 
total, qué más da, esto lo hemos hecho... ¡qué sé yo... ya 


perdí la cuenta! 


Los domingos, vestida de blanco, asisto a la misa de las 


siete de la mañana, no sin antes dejarle preparado el desa- 
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yuno de viveres al pobre de mi marido. Aunque se levanta 
pasado de las ocho, siempre dejo la comida matinal sobre 
la mesa por si se le antoja levantarse mas temprano. En la 
iglesia cada domingo se sienta a mi lado un señor, que me 
abraza fuerte al momento de darnos la paz, y aunque casi 
no hablamos, siento en cada abrazo una tara sensación 


que tiende a confundirme. 


Quiero mucho a Felipe... será por la fuerza de gravedad. 
Todos estos años girando a su alrededor. La verdad... no 
tengo valor para serle infiel, pero cuando siento ese ejér- 
cito de termitas invadiendo toda mi piel, recorro hasta la 
mitad ese puente de tentaciones que me invita a conocer 
los misterios del placer. Esos días, me gustaría que Felipe 
me tomara como a una amante que tiene mucho ausente. 
Que, lujurioso, me desgarre la ropa y penetre mis fantasías 
más oscutas... Entonces, me abrazo fuerte y contengo esa 
ola de diminutos erizos que recorren incansable mi piel. 
Por temor a que piense lo peor, no le comento nada y dejo 


que el gato arañe mi falda. 


Los domingos en la tarde, acostumbro sentarme sola en 
la galería de la casa. Me encontré extraño que Felipe lle- 
gara temprano de la gallera. Lo que no me extrañó es que 
no hablara ni expresara algún gesto de dulzura hacía mi. 
Eso me importó poco; estoy acostumbrada a su inexpre- 


sable silencio. Haló una mecedora y sin mirarme ni decir 
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palabras se acomodó a mi lado. Al fin, comenzaba a vis- 
lumbrarse algo. Ahora debía esperar que hiciera de esto 
un hábito dominical. Durante un buen tato, ciegos nos 


miramos y mudos contemplamos a la gente pasar. 


De momento, sentí una rebosante paz que se adueñó de 
mí. Miré a Felipe con extrañeza, que recostó su cabeza en 
el respaldo de la mecedora, exhaló fuerte, y con voz aho- 
gada dijo: «¡maldito gallo, un golpe de bolsón hubiera sido 
suficiente)». De súbito, el gato salto sobre mí, se acomodó 
plácido entre mis piernas, y contemplamos a la gente pasar 


durante el resto de la tarde. 
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Anexos 


Acta Unica 


Los miembros del Jurado designado para ponderar las 


obras sometidas al Decimonoveno Concutso de Cuentos 


de Radio Santa María, reunidos el sábado 10 de marzo de 


2012, en las instalaciones de esta institución en La Vega, 


hemos decidido otorgar los siguientes 


Primer Premio: 
Título: 


Seudónimo: 


Autor: 


Segundo Premio: 
Titulo: 


Seudönimo: 


Autor: 


Tercer Premio: 
Titulo: 


Seudönimo: 


Autor: 


Cuarto Premio: 
Titulo: 


Seudönimo: 


Autor: 


PREMIOS 


“Sin lagrimas” 
Anais Nin 
Keiselim A. Montäs 


“Mariposas Negras” 
Piragua 
Valentin Amaro 


“Heroes” 
Bayron 
Oscar M. Zazo Martin 


“Vivir” 
Marant 
Sara Amato Aleman 
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Por otra parte, el jurado también decidió otorgar las si- 


guientes 


MENCIONES DE HONOR 


Primera Mención: 
Título: 
Seudónimo: 
Autor: 


Segunda Mención: 


Título: 
Seudónimo: 
Autor: 


Tercera Menciön 
Titulo: 
Seudönimo: 
Autor: 


Cuarta Menciön: 
Titulo: 
Seudönimo: 
Autor: 


“La historia incautada” 
Montecristo 
Menoscal Reynoso 


“Coleccionistas” 
El Gran Dictador 
Franz Manuel García Zorrilla 


“La Cid Campeadora” 
Caminante 
Altagracia Pérez Pytel 


“Felicidad Fugaz” 
Dra. Ada Mueller 
Adalberto Motillo Pichardo 


Redactado y firmado en La Vega por los miembros del 


jurado de este concurso, hoy 10 de marzo del 2012. 


Lic. Emelda Ramos 
Lic. Luis Beiro Älvarez 
Lic. Carlos Fernandez-Rocha 


Testigo: P. Eduardo Garcia Tamayo, SJ 
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Palabras de 
Agradecimiento 


Keiselim Montas 
Primer premio del XIX Concurso de Cuentos 


Mis disculpas por no poder estar presente. Mas, gracias a 


este medio, puedo compartir algunas palabras con ustedes. 


Quiero, en nombre de los ganadores, participantes y es- 
critores en general, dar las gracias a Radio Santa Maria y al 
Grupo Leön Jimenes por organizar y dar apoyo a este im- 


portante concurso literario, siendo esta su 19na. ediciön. 


Este concurso es una celebraciön de la creatividad y la 
mäs justa manera de fomentar, apoyar y promover la pro- 
ducciön literaria. Un agradecimiento especial al personal 
encargado de la parte administrativa y a los miembros del 


Jurado por su labor y tenacidad. 


Las artes son la representaciön cultural de los pueblos. 


Entre ellas, la literatura es el mejor y mas accesible vehicu- 
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lo para que un pais se conozca a si mimo, se dé a conocer 
y aprenda de las otras naciones del mundo. Es mediante 
el intercambio magico entre la escritura y la lectura que 
se recrean nuevos universos y, al desatar las ataduras de la 
imaginación y dar rienda suelta a nuestros sentidos, pode- 
mos aprender sobre lugares desconocidos, descubrir otros 
ritmos y sonidos, degustar sabores ignorados, percibir 
olores diferentes y, sobre todo, adquirir nuevas y distintas 
perspectivas de la realidad presente. A mayor número de 


perspectivas, mayor conocimiento de la realidad. 


Vale decir que los humanos le tenemos miedo solo a lo 
desconocido. Al leer adquirimos conocimientos, abolimos 
el temor y conseguimos la libertad, pues ser libre significa 


vivir sin miedos y sin temores. 


Esta celebración de la creatividad es el preámbulo perfec- 
to para tomar esa caja mágica que está a nuestro alcance y 
leer. Para los que no escriben, la lectura los puede conlle- 
vat a la escritura y, para los que ya escriben, nos servirá de 


abono para cultivarla. 


Les exhorto a leer, a desatar las ataduras de la imaginaciön, 


a conocer ya ser libres. 


Muchas gracias. 


92 


93 


Este libro se terminö 
de imprimir en 
Santiago 
en Octubre de 2012 


Escribir es crecer 





